Eu te odeio

Eu te odeio é um romance sobre o vício no conflito e sobre as formas de amor que se sustentam na dificuldade. Três corpos se cruzam: um fotógrafo, uma mulher em crise anímica e um terceiro que atravessa a narrativa como sombra, desejo e desestabilização. Entre eles, não há equilíbrio — há tensão, insistência e repetição.

No centro da história está um estúdio no coração de São Paulo, onde fotógrafo e modelo se encontram semanalmente. Ele é fixado por uma beleza que fere; ela tenta atravessar o abatimento, o luto amoroso, o esgotamento de si. O que começa como trabalho se transforma em um vínculo ambíguo, feito de poses, silêncios e choro contido. A lente ocupa o lugar da palavra quando esta falha. Cada sessão de fotos se torna um ritual em que arte, sofrimento e desejo se contaminam.

A narrativa percorre erotismos sutis, afetos truncados e a performance do corpo diante do olhar. Há vaidade, culpa, nudez — não como provocação gratuita, mas como exposição do que insiste em não se resolver. ETO investiga relações que não se organizam pela promessa de cuidado, mas pela manutenção da falta, pelo atrito, pelo adiamento.

São Paulo surge como cenário polissêmico: ruídos urbanos, estúdios fechados, intimidades comprimidas. O romance pergunta o que acontece quando alguém é visto de verdade — e quando passa a existir apenas como imagem. O fotógrafo dá testemunho da estética contemporânea do que é beleza, contornada pela dor. A mulher chora pelo amante, o registro é feito e a imagem se cristaliza.

ETO não oferece respostas fáceis. Convida o leitor a entrar no estúdio, aproximar-se da luz, assistir às poses e sustentar o desconforto. Um romance sobre o risco de se expor — e sobre o abismo luminoso entre ser imagem e ser pessoa.