O discurso do buquê

No manejo das plantações, lavra-se a terra para que as camadas troquem de lugar enquanto as coisas do fundo vêm à tona. Assim, o ar entra.

Aqui, uma mulher conversa com o próprio passado enquanto alinhava o que está por vir. Ao descobri-la, sabemos também que, se há cenas impossíveis de apagar, não há o que não se possa cavar no fundo das relvas, das pedras, das pernas, das sentenças. Não há o que não se possa criar.

O discurso do buquê é feito de poesia em prosa, da umidade das florestas e das mulheres — e sua capacidade inalienável de parir a si mesmas. Assim, de mãos dadas com a mulher que atravessa o poema, é possível trocar de pele, tocar na sede retida nos dentes, na confusão do corpo com a casa, no desejo de calçar os chinelos — já não “por força do hábito. Mas por força do amor”.

Como acontece nas fendas por onde o ar entra no solo, é o viço da poesia que recupera a palavra. Alguma coisa, talvez, parecida “como um abacate. Que misteriosamente amadurece no meio da noite. E vai ser comido quando raiar o dia”. Sobretudo, com o “extraordinário gosto do fim”: a floresta quente na língua, a mão encharcada de vida, o som alto da risada tornando à boca. A poesia deste livro é o que nasce, fértil, depois da terra revirada.

Camila Costa Silva