Mãe sem a outra

Há sempre uma data enferrujada em nossa memória, extraída do ferro de algum sangue deixado pelo caminho. Vamos plantando nossas histórias, arando na terra dos dias tudo aquilo que somos, o que perdemos e o que deixamos de ser. Esse movimento é constitutivo de nossa humanidade e tão naturalizado que nem percebemos, tal qual placas continentais se movendo e o eterno movimento entre seca e abundância.

Existem, no entanto, certos lugares arrebatadores, capazes de inverter a lógica dos relógios, cristalizando uma porção do tempo em nosso presente contínuo: uma profusão de pássaros se chocando contra janela, o primeiro beijo de amor, crianças removendo o lixo pela fome, a palavra mãe inaugurando o dicionário de afetos, a morte de um filho.

Glória, em seu novo trabalho, nos entrega a menina que não se deitou no seu colo, uma história escrita com a maestria de quem sabe que uma cicatriz é obstáculo ao esquecimento.

Uma mãe sem a outra traspõe os abandonos acumulados em cada sermão que levamos desde a tenra infância exclusivamente por termos ventres, por desejarmos sermos senhoras de nossa própria história e por correr o sagrado risco de nascer para viver ao invés de contar os dias regressivamente.  Não devemos temer: o que foi perdido também já foi abraçado e isso basta.

O que é ser mãe, ser filha, ser derrotada, ser vitoriosa, sem passarmos por uma culpabilização? O que é ser mulher sem sustentar as falanges dos sedentos de cobrança, por retidão, feminilidade, zelo, pureza, pela responsabilização dos males e apagamento dos logros? E o que é ser mãe se não for um momento?

Essa é a condição errática deste livro, que não apenas conta uma história presente, mas sumariza um enredo secular.

Mal sabe Glória que nunca deixará de ter 19 anos. E que Raquel é.

Duas, somos cada uma.

E aos milhares, todas nós somos as duas, Glória e Raquel. Linhagem.

Debora Rendelli