Notas de Anita

As notas de Anita — ou melhor, de Branca Lescher — me visitaram à noite, já perto do sono. De modo que não pude mais dormir. Foi necessário conhecer Anita até o fim: devorá-la.

Anita é uma narradora encantadora de serpentes. Tão sacana quanto as personagens com que se encontra. No entanto, nada em Anita me soa mesquinho. Sacaneia para dar uma rasteira na sacanagem; se defende como pode. Sem um pingo de hipocrisia ou autocomiseração. Uma filha proscrita de Alice Munro com Philip Roth, que vive dentro da própria cabeça ao mesmo tempo, em que sabe ser corpo, em que sabe ser pele. Em Anita, tudo é espontâneo e pensado: vive solta, mas parece ter vivido para poder contar, o que fica claro no capítulo sobre a morte do ginecologista e confidente. Afinal, o que pode restar de um narrador sem falsos pudores, (auto)irônico e arguto, sem a presença de um ouvinte à sua altura?

Mas o caso é que Anita não é feita só de alfinetadas. Com suas agulhas, também soube bordar sobre si um manto de memórias finas. No trecho em que ela revisita sua coleção de objetos — a matéria viva do que restou —, Anita dialoga com a memória dos pais e de tudo que, tendo se dissipado, serviu para parir uma nova Anita, lúcida e — por que não dizer? — ainda mais livre.

Do vivido, contudo, parece ter sido guardada uma voz severa, direta, cortante, em que não se medeiam os subterfúgios. E foi conservada com o propósito de urdir a linguagem deste relato em primeira pessoa, na certeza de que o único pecadilho de Anita foi — e continua a ser — a inescapável franqueza consigo mesma, numa absoluta impossibilidade de refrear o desejo. Como disse Geni Nuñez, não há que se pedir perdão quando nunca se concordou com a noção de pecado.

Paula Novais Ferreira