Parir montanhas

Dizem que o raio é um dos criadores. Que a cavalo nele, ela pode aparecer aí em qualquer momento. Que foi assim que eles chegaram, invertendo as ordens. Mas no princípio ela já estava lá. Sentada numa pedra, num tricot muito antigo que junta concha, que afia os ossos em fios muito miudinhos. Nós ainda agora aqui chegámos mas ela já lá estava.
Cátia Sá hidrata a linguagem que, liberta do feitiço do alfabeto, logo expande os seus limites. São os peixes por ancas. São os rios. É o sangue na guelra, é a lava. Pororocou. Pródiga em abrir dois faróis imensos no fundo do fundo, lá onde ninguém quer ir e ela nada, desenvolta. Tudo o que nomeia fica no seu lugar. Isso é mais que uma dulcíssima, bruta ordem — isso é poder. Poder ver. E ainda dá de beber? Isso é mais do que entrega — isso é ternura da crua. Crua mãmã.
Tudo o que nomeia fica em seu lugar: Veja como tudo na sua ausência fica tranquilo, e na presença ganha uma ginga de casquinhos. É um animal, não morde por mal. Catia Sá já veio, foi conjurada desde o poder quando não havia verbo nenhum: atentos à vibração do ronrom que abre as portas, as corolas, os mamilos. Chegou a que vem dar de mamar ao chão.

Maria Archer